I.  En El Mayab vive un ave misteriosa, que siempre anda sola y vive entre las ruinas. Es el tecolote, quien hace temblar al maya con su canto.Todos saben que anuncia la muerte. Algunos dicen que lo hace por maldad, otros, porque el tecolote disfruta al pasearse por los cementerios en las noches oscuras, de ahí su gusto por la muerte, y no falta quien piense que hace muchos años, una bruja maya, al morir, se convirtió en el tecolote. También existe una leyenda, que habla de una época lejana, cuando el tecolote era considerado el más sabio del reino de las aves. Por eso, los pájaros iban a buscarlo si necesitaban un consejo y todos admiraban su conducta seria y prudente.

II.  Un día, el tecolote recibió una carta, en la que se le invitaba a una fiesta que se llevaría a cabo en el palacio del reino de las aves. Aunque a él no le gustaban los festejos, en esta ocasión decidió asistir, pues no podía rechazar una invitación real. Así, llegó a la fiesta vestido con su mejor traje. Los invitados se asombraron mucho al verlo, pues era la primera vez que el tecolote iba a una reunión como aquélla. De inmediato, se le dio el lugar más importante de la mesa y le ofrecieron los platos más deliciosos, acompañados por balché, el licor maya. Pero el tecolote no estaba acostumbrado al balché y apenas bebió unas copas, se emborrachó. Lo mismo les ocurrió a los demás invitados, que convirtieron la fiesta en risas escandalosas.

III.  En eso estaban, cuando pasó por ahí un maya conocido por ser muy molesto. Al oír el alboroto que hacían los pájaros, se metió a la fiesta dispuesto a molestar a los presentes. El indio comenzó a reírse de cada ave, pero pronto llamó su atención el tecolote. Sin pensarlo mucho, corrió tras él. El hombre arrancó una espina de una rama y se puso a picarle las patas. Aunque el pájaro las levantaba una y otra vez, lo único que logró fue que las aves creyeran que estaba bailando y se rieran de él. Fue hasta que el maya se durmió por la borrachera y dejó de molestarlo. La fiesta había terminado y las aves regresaron a sus nidos.

IV.  El pobre tecolote sentía coraje y vergüenza al mismo tiempo, pues pensaba que ya nadie lo respetaría. Entonces, decidió vengarse de la crueldad del maya. Estuvo días enteros en la búsqueda del peor castigo. Desde ese momento, el tecolote se propuso anunciarles a los indios cuando se acerca su hora final. Así, se para cerca de los lugares donde huele que pronto morirá alguien y canta muchas veces. Por eso dicen que cuando el tecolote canta, el hombre muere.